Primananda Adi Kusuma

1. Ada warung penyetan yang nyediain sambal bawang ngga pedes. Gurih asin tetep, pedesnya jangan.

2. Bisa capture apapun yang kita lihat dengan cara gigit bibir + kedip 2 kali.

3. Ada batere laptop yang tahan 20 sampe jam.

4. Punya satu ember penuh chicken nugget rasa original.

5. Ada gantungan kunci yang bisa di miscall.

6. Punahnya kecoak dari muka bumi. Ato paling engga ter degenerasi jadi gak bisa terbang.

7. Pengamen yang bisa ngerasa malu kalo suaranya soak.

8. Printer yang bisa cetak rekapan orang yang (sempet) naksir dalam sehari. Oh Dian Sastro… kutahu kau ada didalamnya…

9. Pintu kemana saja yang juga bisa dipake buat berkunjung ke hatimu.

10. Skripsi BAB 1-5 udah lengkap semua.

“Letakkan disini dulu sus, –yak pelan-pelan”

“Adek namanya siapaaaa?”

“Lindaaaa oooom”, jawabnya tersenyum.

“Wah pinteeeeeer, sekarang kelas berapa?”

“Kelaas nol besaaal”

Senyumnya merekah lebar, menampakkan gigi-giginya yang belum sepenuhnya tumbuh.

“Ma-maaa, Linda gak nangis lhooo. Nanti Linda minta esklim Woles yaa Maaa”, pintanya manja sembari menarik-narik pelan baju Ibunya.

Ibunya tersenyum dan mengangguk sekedarnya.

“Dok, ruang sudah kami siapkan. Bisa dipindah sekarang”

“Rinda pindah dulu ya, biar cepet sembuh”

“Mari diangkat sus. Satu… Dua… Tiga….”

Mendadak senyum lucunya berubah menjadi raung tangis yang menyayat, saat kaki penuh balutan perban itu diangkat.

Mata Nurdin mulai memerah. Sesekali ia menguap, namun tak tuntas.

“Kau mengantuk?”, kata Sipir.

Nurdin tetap diam. Matanya bergerak liar melirik setiap sudut ruangan. Ia sesekali melihat jam dinding yang telah menunjukkan pukul 23.30

“Istirahatlah nak, tenangkan dirimu”, tutur sang Ustad

“Diam kau Ustad!”, bentak Nurdin.

“Aku akan tetap terbangun hingga 15 bajingan bersenjata itu memaksaku tidur selamanya ”

You can’t stop what you can’t see.

Neymar da Silva Santos Jr. Lahir pada bulan Februari 1992 di Sao Paulo, Brazil. Seorang anak dari mantan pesepakbola Brazil, Neymar.

Ia lahir di kota Sao Paulo, sebuah kota yang terselimuti oleh papan-papan reklame yang tersebar tak karuan. Kota ini akhirnya mengalami perubahan besar-besaran setelah pemerintah memutuskan untuk menurunkan segala media iklan luar ruang di kota tersebut. Lebih parah lagi ternyata ada sebagian warga yang baru menyadari ternyata mereka memiliki tetangga ketika papan-papan reklame tersebut diturunkan.

Jika ditanya dimana titik terlemah dan terkuat seorang manusa. Mungkin mata adalah jawabannya.

Mata adalah jendela jiwa. Sepasang anugerah dari Maha Pencipta.

Mata berbicara tanpa bahasa. Dimana makna ‘kan terasa tanpa perlu diterka.

Melihat keatas mencari mimpi. Melihat kebawah mensyukuri. Melihat kedalam berbenah diri. Melihat keluar bertoleransi. Melihat kebelakang mengilhami. Melihat kedepan – dan berlari

Mata akan tetap menjadi mata. Selama kita mempersilakannya.